[植物編] 藺草小鹿

《藺草小鹿》

藺草從指縫滑出，

如一縷沉默的風，

在祖先的脈搏裡打結，

編成兩隻

尚未驚動黎明的小鹿。

牠們低頭，傾聽

時間在月桃葉下

緩緩鋪展——

那是一張不寫詩的紙，

卻寫滿手的勞作與夢。

我輕輕將它們放下，

如放下一個無言的黃昏，

鹿角指向虛空，

彷彿記得

某個不曾到來的季節。

手指仍在空氣裡交錯，

試圖織回母語裡

那一絲草香

與溫柔的錯落，

像記憶裡

你未說出口的名字。